手机浏览器扫描二维码访问
第十二章 后记（第1页）
三四年前，我写过一篇题为《虚伪的作品》的文章，发表在一九八九年的《上海文论》上。这是一篇具有宣言倾向的创作谈，与我前几年的写作行为紧密相关。文章中的诸多观点显示了我当初的自信与叛逆的欢乐，当初我感到自己已经洞察到艺术永恒之所在，我在表达思考时毫不犹豫。现在重读时，我依然感到没有理由去反对这个更为年轻的我，《虚伪的作品》对我的写作依然有效。
这篇文章始终没有脱离这样一个前提，那就是所有的观点都只针对我自己的写作，不涉及另外任何人。
几年后的今天，我开始相信，一个作家的不稳定性比他任何尖锐的观点更为重要。一成不变的作家只会快速奔向坟墓，我们面对的是一个捉摸不定与喜新厌旧的时代，事实让我们看到一个严格遵循自己理论写作的作家是多么可怕，而作家源源不断的生命力在于经常地朝三暮四。为什么几年前我们热衷的话题，现在已经无人顾及。是时代在变？还是我们在变？这是一个难以解答的问题，却说明了固定与封闭的事物是不存在的。作家的不稳定性取决于他的智慧与敏锐的程度。作家是否能够使自己始终置身于发现之中，这是最重要的。
怀疑主义者告诉我们：任何一个命题的对立面，都存在着另外一个命题。这句话解释了那些优秀的作家为何经常自己反对自己。作家不是神甫，单一的解释与理论只会窒息他们，作家的信仰是没有仪式的，他们的职责不是布道，而是发现，去发现一切可以使语言生辉的事物。无论是健康美丽的肌肤，还是溃烂的伤口，在作家那里都应当引起同样的激动。
所以我现在宁愿相信自己是无知的，实际上事实也是如此。任何知识说穿了都只是强调，只是某一立场和某一角度的强调。事物总是存在两个以上的说法，不同的说法都标榜自己掌握了世界真实。可真实永远都是一位处女，所有的观点到头来都只是自鸣得意的手淫。
对创作而言，不存在绝对的真理，存在的只是事实。比如艺术家与匠人的区别。匠人是为利益和大众的需求而创作，艺术家是为虚无而创作。艺术家在任何一个时代都只能是少数派，而且往往是那个时代的笑柄，虽然在下一个时代里，他们或许会成为前一时代的唯一代表，但他们仍然不是为未来而创作的。对于匠人来说，他们也同样拥有未来。所以我说艺术家是为虚无而创作的，因为他们是这个世界上仅存的无知者，他们唯一可以真实感受的是来自精神的力量，就像是来自夜空和死亡的力量。在他们的肉体腐烂之前，是没有人会去告诉他们，他们的创作给这个世界带来了什么。匠人就完全不一样了，他们每一分钟都知道自己从实际中获得了什么，他们在临死之前可以准确地计算出自己有多少成果。而艺术家只能来自无知，又回到无知之中。
一九九二年八月六日
不准叫我气球姐！
文案：上一世，魏炘连厕所都没来得及上就“猝死”了。重生后居然回到前女友告白官宣当晚。全网沸腾的时候，魏炘不忘初心在上厕所，前女友在门外刷手机。“要我出去等你吗？”“...你现在出去和记者说什么？说我便秘？？？”许闻意想了想，给她放了首打气。怕死的魏炘连夜给自己放假，一心躲着许闻意。直到许闻意上门邀请她一起参加综艺：......
金丝玉
终于成功找到假死的女友。 阳光无法穿透厚厚黑色窗帘，陆廷镇丢开打火机，半眯眼睛，看着墨绿沙发上的章之微。 就像落在深潭里的一枚玉。 她伶仃单薄:“究竟怎样，你才肯放过我?” 陆廷镇不言语。 檀烟雾袅袅，恰如三年前。 三年前，章之微也是这样，坐在一团墨绿上，双手合拢抱肩，眼中有明熠的光。 那时，她欣喜且羞怯地问:“我可以永远留在您身边吗?”...
通天剑祖
上一世，面对险恶人心，夏无极无力抵抗，苦苦挣扎求生！这一世，他手持三尺青锋，自当斩断所有不公，不留下一丝遗憾！定要重登至尊路，去看那九天之上的灿烂仙光！...
森林之子
因为父母离婚，年幼的森芒从繁华的大城市回到了偏僻的葡泸山中生活。 葡泸山山清水秀，野兔、山鹰、锦蛇等各种的国家保护动物遍布山野，森芒跟着护山员走遍每一个兔子窝和狐狸洞，学遍各种没啥用的野外技巧。 多年后，亲爸找上门来想要关怀儿子，顺便接儿子去自己的城市读小学。 结果最先迎接自己的是儿子养的四只牧羊犬。 森芒：说过多少遍了，家里来客人要喊欢迎光临。 四只狗狗：汪汪汪汪！！ 老父亲被告知，儿子不想离开狗子，如果想要带儿子走，必须把这几只平均体重八十多斤的狗子也带上。 养一只牧羊犬就好比拥有了一台有自我意识程序的跑车，如果开的次数不多，它自己就会在车库里让引擎加速空转。但要知道，有的时候牧羊犬比人聪明，它会想方设法把车库门打开，再把自己开到客厅去。 现在老父亲得养四台跑车，加上儿子得养五台。 老父亲心里苦。 * 森芒来到城里的新学校读书，班里的同学嫌他是从乡下来的土包子欺负他，还有校霸天天放狠话。 某天，学校组织学生去动物园玩，校霸不慎落入狼山，被吓得嚎哭不停。 森芒果断越过电网踏入狼群领地，挡在校霸面前。 几只大狼立在小树林中，反复嗅闻，眼睛紧紧地盯着森芒。 忽然其中一只大狼耳朵竖直扑过来，一头扎进了森芒怀里，耳朵直蹭着森芒的手心，发出委屈的呜呜声。 森芒仔细瞧了眼，发现是自己在老家散养的野狼朋友。 隔日热搜新闻#男孩为救误入动物园狼窝的同学挺身而出，后发现园内的狼竟是老家认识的野狼##A城动物园非法获取野生动物现已被约谈# 从此以后，校霸见到森芒都喊大哥。 **养崽养宠日常文！ **提示：文案危险动作，请勿模仿！人类是脆弱的动物，请妥善保护！ ★★【阅读须知】★★ 1.网文创作，请勿过度代入现实！ 2.非典型jj爽文，一千个读者有一千个哈姆雷特，所以谢绝写作指导！...
娱乐圈养成记
娱乐圈养成记作者：晴空希蓝内容介绍：重生了？不错，这辈子终于可以远离娱乐圈，当只混吃等死的米虫了…当个老师，居然也能和娱乐圈扯上关系？——这不科学！御姐？天后？皇牌经纪人？没错，这都是我！亲爱滴们，想进娱乐圈，就跟我走，姐会把你们打造成天王天后的！因为我是——“造神者”！一句话简介：天后重生经纪人剧透版简介：娱乐、圈养、成记标签：甜文、米虫...
大魔头日日想杀我
仙道势微，妖魔横行，作为这个时代天资最高者，贺卿宣是全村的希望。 从小肩负重任年仅十七的贺卿宣：“……谢邀。” 还不等这位千年难得一见的天才成长起来，宣仪宫就惨遭灭门之灾，贺卿宣被人掩护一路逃窜到十大险地——无底深渊。 一身黑衣，满身伤痕的阴戾男人被锁深渊之下已有数千年，目光危险地瞧着来人，“正道的小家伙。” 一不小心啪叽摔人面前的贺卿宣：“啊？！” 黑衣男人周身魔气愈盛，一身气势让号称无坚不摧的玄铁都为之颤动。 贺卿宣仿若未觉，连忙起身运转长老传他用以保命的生死契。 看见起势的黑衣男人轻呵一声，兴致缺缺，寻常生死契压根不能奈何他。 但也没人告诉他这不是生死契，而是同生共死道侣契啊！！ 贺卿宣：救救救！ 黑衣男人：滚！不是，去解开封印。 贺卿宣：我不会啊！ 黑衣男人（杀心浓厚加咬牙切齿）：……躲本尊身后去。 人人皆传正道希望将自己卖给了魔头，恩宠不断，旁人碰个头发丝儿都要落得惨死的下场，实乃正道之耻。 每日想着加固道侣契约，而不被大魔头杀掉的贺卿宣：“……谢邀。” 后来，正道惊觉正道希望是为了平定妖魔才将自己卖给大魔头，日日受尽欺辱后，正道痛定思痛，决定救出他们的希望，却瞧见他们所以为的小可怜一剑破万法，剑气凛然破苍穹。 而他们眼中阴郁可怖，无恶不作的大魔头动作轻柔地为人拂去发间残叶，随手将剩下的妖魔处理干净。 众人（惊恐脸）：……好像哪里不太对劲！！ 没有人知道，贺卿宣，一个已死之人，死后飘荡百年，见证了真正的魔头出世，生灵涂炭，机缘巧合下，他重回到百年前。 这一次，他赶到魔头破开封印前，找到了那个被封印罡风折磨得阴鸷可怖的人，与人强行结下同生共死道侣契。 世间万物皆有灵，我为苍生来，亦为你而来。...