起点看书网

第7章（第1页）

他为她的碗里夹进食物，想象她宛如失亲的孩子独自来到美国，依靠着先生的彼此扶持而住下来，亲情离她很远，存在，但无法传达和触摸。

「他完全无法听电话了？」

「不行了，在电话中讲话，总牛头不对马嘴，是个失智的人了，但他是我父亲，他不会再认得我，我却很想天天在他跟前叫他爸爸，他的第二次婚姻应是给了他不少磨难，他过去不讲，也是我没机会让他讲，我很不孝……。」

她看起来很脆弱，他感到自己走入半张镜子里，仿佛就要看到自己背后那些曾存在的事物也像若水经过的处境，若水的情况是很多寄居国外者的心结，他自己何尝没有心结，而今他不回台湾，不就预示自愿的往若水的处境走下去。但他无法开口跟若水说那个已做好的决定，至少在若水陷在怀念父亲的困境中，他得好好让两个人将这顿饭吃完。在若水越趋低沉而哽咽的声音下，他听到自己的声音说：「我不确定自己将来会不会一直待在台湾，但如果我人在台湾，我会记得去看看令尊，为你带来他的信息。」

第6章 公园的弹珠回响

他们最常玩的一种游戏是叠罗汉，下课的时候冲到操场，几个男生彼此绕着打闹一番就开始分组，有的跪在地上，有的爬到跪地者的背上，有的再叠到第二层同学的背上，通常两个人爬到第三层时，八九个男生就跌坐地上，和泥巴混在一起，裤子和衣服都沾满泥巴的灰屑，他们拍掉泥尘，又继续叠，又跌下来笑成一团，泥巴的灰屑随风吹进嘴里，细微的尘埃搔动他们的喉咙，让他们边笑边咳，边咳边把声音笑得更大声。

每节下课叠那么一回，中午放学后就是个混小子，衣服裤子都脏了，这身脏要到晚上妈妈要求他洗澡才会换下来。放学后，他也是个野孩子，低年级只有半天，哥哥、姐姐读全天，妹妹在幼稚园，家里冷冷清清没有一点声响。他有时中饭在附近巿场的摊子吃了才回家，有时带食物回家，边看电视边吃，这时他是房子之王，无论走到家里哪个角落都没人监视也没人理会，电风扇摇头摆脑吹着风，他有时在那风下睡着了，有时在那风下写字做功课，风吹起作业簿薄薄的纸张，撩着他尽力工整写下的字。有时他带几位同学来家里看电视，这是家里足堪傲人的地方，大部分同学家里没电视，同学挤到客厅来，他好像变得尊贵了些，等同学走了，家里便像空洞一样寂然。

近傍晚时，他字写完了，电视看够了，觉也睡醒了，公园里总有小朋友在这时聚过来，他带着弹珠、尪仔标加入他们，蹲在地上打弹珠，鼻尖顶在泥地上，眼神一往上飘就看到树梢漫涂了蓝天，他说不上的喜欢那像画面似的天空，常常将头垂得很低瞄弹珠，从小小的一颗珠子的上端窥视天空，他有一种亢奋的快感，因为那天空是一望无际的。有天，他又蹲下来打弹珠，眼睛瞄向上方寻找云影，一个高大的身影堵住他的视线，再往上望，上头那俊秀的脸也正望着他。他站起来，手里握着几颗弹珠和泥沙。叫，干爸。

干爸的嘴巴笑开，四周薄弱的阳光好像都变成闪光，他因而看到他洁白的牙齿整齐的排列着，使他讲出的每句话都特别清晰。他说：「小思，赢了几颗弹珠啊？」他随即蹲下来看他手中的弹珠。

现在干爸的头和他齐高了，他摊开手，说：「就这几颗，没有和别人赌。」他跑开去捡地上残留的两颗，全部捧在手里，递到干爸面前，干爸数了数，八颗。

「小子，这八颗哪够你玩，干爸带你去买，我要给你一大袋。」

这是个神奇的傍晚，干爸牵着他的手，带他到公园过街的文具杂货行，买了一大袋弹珠，还有一大叠画着布袋戏偶的尪仔标，也买了几枝铅笔，拎着这些东西时，干爸说：「玩得高兴后，也要好好念书，把字写漂亮。」干爸不断抚着他的头，抚着脖子，手搭在他肩上，又买了一罐弹珠汽水，两人回到公园，坐在椅子上，干爸打开汽水瓶，递给他，看他咕噜噜往喉咙灌进汽水。他手上的泥巴混着汽水瓶身的水珠，把汽水瓶涂得一片糊涂。干爸什么也没说，笑着静默的等他把汽水喝完，他很快灌完汽水，身子也半斜在干爸身上，他打出一个嗝，他们才挪动了身子。干爸问：「天天来公园玩吗？」

「有时候。」又纠正：「差不多天天。」

干爸又笑了笑，说：「好小子，知道要玩。玩就要玩得高兴。和小朋友吵架过吗？」

「没有。」

「没有？那是没人欺负你吗？没人欺负是好事，但是如果有人欺负，要打架了，你也要很勇敢跟他打，不要打输，懂不懂，要打就要打赢。」

「和哥哥打呢？我很想打赢。」

干爸将他的肩膀揽得很紧，好像他是一颗很大很重的球，非要使尽力气抱紧才不会滑掉。他把他的肩揽痛了，声音从他的头上飞削过来，「不要，孩子，不要跟哥哥打，兄弟是要陪你很久，比父母陪你更久的人，你们要合作，要相亲相爱。」

然后干爸就说起了自己的家庭历史，他们坐着的椅子后方有好几棵并排的树，此刻似乎都安静窃听，「我的父母从小就教导我要和兄弟姐妹和睦相处，虽然我们难免也拌拌嘴，但从来没有闹到什么不愉快的地步。我们三个兄弟，抗战时都从军了，大哥死在军队里，二哥离开军队回家照顾生病的父母，我则来到台湾。我很想念家人和我死去的大哥，我的部队和他的部队曾经同在一个战场，我想象他中弹时趴在地上，过了很久才有人收尸，就感到心痛。孩子，有缘当兄弟是很大的福分，要爱惜哥哥，有兄弟相伴一生，人生也少点寂寞。」

「你寂寞吗？」他想干爸一定是很寂寞的，兄弟一个死了，一个不能见面。干爸却说：「小子，我们都要努力让自己不寂寞，你长大了也是要找快乐的事让自己不寂寞，万一真的很寂寞，就去找人聊天。」